19 марта в школе № 84 прошли уроки мужества: для учащихся четвертых классов его провели четверо детей войны, для пятиклассников – двое ветеранов даманских событий.

В этом году это уже третий цикл таких встреч в образовательной организации, на которые приглашаются в том числе участники специальной военной операции, ветераны локальных войн и военных конфликтов. Следующие такие уроки состоятся в мае.

Журналист газеты «Диалог» побывал в 4 А классе, где Тамара Трофимовна Полякова, дитя войны, рассказала о том, как она, ее семья, другие семьи жили-выживали в родном поселке Чаинского района Томской области в годы Великой Отечественной войны.

Отметим, что Тамара Трофимовна проработала в школе № 84 со дня ее открытия, а это произошло в 1967 году, двадцать пять лет – заместителем директора по учебной работе и учителем физики.

Белый пароход

Свой рассказ Тамара Трофимовна начала с картины, которая навсегда осталась в ее памяти. Как по реке Чая, которая питалась коричневой водой из болот, идет белый пароход с надписью «Смелый». Тогда он ей казался большим, а на самом деле был совсем маленьким. Почему он так назывался?

- А это надо было быть смелым, чтобы работать на Чае. Потому что река весной полноводная, непонятная, разливается вокруг. А осенью она становится маленькой, такие отмели появляются – тоже надо быть капитану смелым, чтобы свой пароход вести через эти труднодоступные места, – поясняет она.

По всему видно, что край родной, малая родина ей дороги.

«Доченька, война началась»

О начале войны Тамара узнала на следующий день. О том на небольшом собрании-митинге сообщил представитель из райкома партии. Женщины плакали. А она была маленькая, осенью в первый класс собиралась, не понимала, почему плачут женщины. «Доченька, война началась», – сказала ей мама.

Перед тем, весной у них произошло большое наводнение. Полноводная река Чая, протекающая почти по всей территории района, выйдя из берегов, затопила многие села, в том числе и их поселок. Например, в селе Подгорном, которое находилось под горой, не пострадали лишь больница, находившаяся на горе, и улицы, расположенные повыше других.

Их, пятерых детей – четырех девочек и мальчика, которому еще не было годика, – родители разбудили ночью и через окна погрузили в подошедшие лодки. Высадились на гору, где они жили больше двух недель. Дома же всплыли, и понесло их по течению – по реке Чая, далее – по реке Оби, устремившись к Северному Ледовитому океану.

Но семье повезло. Их дом зацепился за телеграфный столб, тут еще сменилось направление ветра, и дом унесло к аэродрому, и он застрял в кустах. Отец, который еще не был призван в армию (его призвали осенью), продал его, купил маленькую избенку, и в ней они поселились.

Тяжелы ведра с водой

- Как мы жили это лето, эти годы? Мама сразу стала работать. Перед тем она косила сено для нашей кормилицы, мы и выжили-то благодаря корове. И после работы она все время накашивала околки, чтобы заготовить на зиму сено, – рассказывает Тамара Трофимовна. – А мы были во власти нашей старшей сестренки. Она нами руководила, нас кормила, за нами следила.

У нас, у детей из нескольких домов, была такая дружба. Гурьбой ходили в школу, а также в лес за дровами, ягодами и грибами, чем и жили. Еще там плоды хвоща собирали: срываем и едим, наедимся и еще домой принесем. Так что зелень нас спасала. А с картошкой, особенно в первый год войны, было трудно. Ведь мы из-за наводнения потеряли дом, усадьбу. Вода стояла очень долго, и мы не могли посадить картошку, которая во время войны была основной едой.

Все хорошие вещи, которые у нас были, мама обменивала на картошку в поселках, где не было воды, и таким образом спасла всех нас, пятерых детей. Ни одни из нас не умер от голода. Большое спасибо ей за это.

Она работала с утра до вечера. И никогда нас не заставляла ничего делать, всегда просила. Говорит: «Доченька, ты помой пол, хотя бы серединку протри, чтобы грязь не видно было». Уйдет на работу, а я начинаю мыть. Все углы промою, чтобы мама меня похвалила.

Что мне было трудно? Например, воду носить. Мама говорила: «Ты по полведерка на коромысле принеси». А это значит, на речушку Мушка (наш поселок назывался Мушкино, который находился в 2,5-3 километрах от райцентра) надо сходить не меньше десяти раз. А мне не хочется столько. С полными ведрами иду еле-еле. Росточком я маленькая. Может, меня эти ведра с водой придавили? Она шла на еду, стирку, баню, полив огорода, на корову.

Самый длинный день

Тамара Трофимовна рассказывает:

- Мне постоянно хотелось есть. И вот если бы меня сейчас попросили написать сочинение об этих годах, то я бы его сопроводила таким заголовком: «Самый длинный день в моей жизни». Написала бы о том, что в магазинах не было ничего. Если ребенку было очень тяжело, трудно, то врач выписывал рецепт и выдавали немножечко сахара, чтобы поддержать ребенка.

Нам, пятерым детям и маме, выдавали карточки на хлеб. Мы получали на шесть человек булку хлеба, которая имела форму кирпича. Я уже тогда ходила за хлебом. Ее взвешивали, и если она оказывалась чуть больше по массе, то срезали уголок и опять взвешивали. Если следующая булка была меньше по весу, то этот кусочек добавляли. То есть строгий учет велся, потому что не было хлеба. Вот такая норма выдавалась на одного человека – наверное, граммов 200. И мама делила эту булку на три части – на завтрак, обед и ужин. И потом делила эту третью часть на всех поровну. И однажды мы маму упросили: «Дай нам сразу, чтобы почувствовать вкус хлеба. Ну что там, не успеешь в рот взять – уже проглотил». И она согласилась. Утречком-то мы съели этот хлеб, а в обед-то не было хлеба, вечером – тоже. И думаешь, скорее бы спать, а оно не спится. И вот этот голодный день был самым длинным в моей жизни.

Березовые почки

Тамара Трофимовна вспоминает, как старшая сестра читала им произведения писателей, которые публиковались в «Роман-газете», а они слушали: керосиновая лампа была одна, и керосин тоже приходилось экономить. Тамара обожала рассказы Аркадия Гайдара, и другие авторы ей нравились.

В доме у них был радиоприемник – большая пластмассовая тарелка и в центре сердечко, которое издавало звук. Они слушали сводки погоды, сообщения информбюро о том, как идут дела на фронте. До сих пор помнит передачу «Пионерская зорька», где рассказывали о том, как живут дети в других районах, городах, чем они занимаются, что делают полезное. Ведь был девиз: «Все для фронта, все для победы».

- Мы тоже делали для фронта, – говорит Тамара Трофимовна. – Собирали колоски на поле, чтобы ни один не пропал. Следующий десант – весной каждый ученик должен был сдать в аптеку 150-200 граммов березовых почек, которые шли на лекарство раненым. А осенью вдоль реки собирали шиповник, их там – целые заросли, сушили и тоже сдавали в аптеку.

А на  войне как на войне

- По линии мамы на фронт пошли четыре ее брата и все погибли в первые дни войны. Со стороны папы – воевал он и его брат четыре года. Отец вернулся домой совершенно израненный. Как он рассказывал, поблизости разорвалась какая-то фугасная бомба, и мелкой дробью ему поранило ноги. У него до колен было 147 мелких осколков. Врачи сказали ему, что магнитом их вытащат, но не гарантируют, что будет дальше, можно даже и кровью истечь. Короче, он так до конца своей жизни ходил с этими железяшками в ногах. Конечно, в непогоду они у него болели, – замечает Тамара Трофимовна.

Человек без мечты, словно птица без крыльев

О чем тогда мечтала Тамара? Как можно быстрее научиться бегло читать, а еще – отрастить длинные волосы.

- Мне хотелось такую же косу, как в сказке у Марьи-красы. Мама стригла нас только коротко, и мы выглядели как мальчишки. И сколько я ее не упрашивала, она со мной не согласилась. Ведь волосы надо мыть с мылом, а его не было в магазинах. Она говорила: «Доченька, вот когда оно там появится, тогда тебе позволю отрастить волосы». И в течение всей войны я была коротко подстрижена.

А белье мы стирали так – полведра насыпали золы и заливали ее водой, и в этой жидкости все отстирывалось хорошо. Но только голову нельзя было мыть, потому что в какой-то степени это ядовитая, зольная вода.

Я скажу вам, ребята, что мечтать надо, человек без мечты, как птица без крыльев. Нужно мечтать и добиваться, чтобы эта мечта сбылась. В своей жизни я много мечтала, и многое сбылось. Например, когда я пришла в школу и впервые увидела учительницу, которая была в белоснежной кофточке, обратила внимание на ее добрые глаза. И я хотела походить на нее – свою учительницу первых классов.

Я выучилась, окончила школу, институт, стала педагогом и всю свою жизнь, до единого дня, работала с детьми. Это первая большая мечта, которая у меня сбылась. Потом были другие, которые я тоже осуществила.

Да, ребята, надо обязательно мечтать о добром, и все эти добрые дела стараться выполнять, ставить перед собой задачу и решать ее. Для этого у вас сегодня все условия есть. Например, сейчас вам надо хорошо учиться. Вам нужны хорошие знания. Для того, чтобы развивать далее то, что создало старшее поколение, в том числе науку и технику. Не сомневаюсь, что среди вас будут ученые, которые этим займутся. Правильно используйте все достижения, которых добилось наше предыдущее поколение. На вас страна надеется. Вы – наше будущее, которое, считаю, будет более прекрасное, чем было в прошлом.

Я хочу, чтобы вы шагали уверенно вперед, гордились собой и любили себя. Без этого никак не обойтись.

О разном

Отвечая на вопросы школьников, Тамара Трофимовна сказала, что на пенсию пошла тридцать лет назад и по-прежнему старается быть активной, находиться в движении. На огороде выращивает все необходимое, особенно ей нравятся там цветы.

Любимой книгой в детстве у нее была «Тимур и его команда» – их в те времена действительно учили делать добрые дела.

В ответ ей ребята сообщили, что как раз на предыдущем уроке проходили-разбирали эту повесть.

В разговор вступает учительница:

- Ребята, отличается ваше детство от того, которое было у Тамары Трофимовны?

- Конечно, – хором ответили они.

- Мы тоже несчастными себя не считали, – замечает Тамара Трофимовна. – Потому что все жили в одинаковых условиях. Все хотели есть, тепло одеваться, дружить. Мы, сверстники, ходили на каток, катались на санках, не плакали, не ныли, дружили. То есть играли, шутили, смеялись, радовались. Это все присуще детям.

После того, как учащиеся 4 А класса посмотрели фотографии, которые принесла Тамара Трофимовна, они вместе с учителем поблагодарили ее за встречу, что она нашла силы и время прийти к ним. Пожелали ей крепкого здоровья. И поздравили с прекрасным праздником, который будет отмечаться в мае, – с 80-летием победы советского народа в Великой Отечественной войне.

Александр ЯКОВЛЕВ
Фото автора